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CariTOLUL |

Soarele se scurgea usor spre apus, ascunzandu
se dupa piatra de calcar cat un sfert de cer din
spatele satului, lungind din ce in ce mai mult umbrele
peste case si gradini. Pe ici, pe colo, prin pomii abia
infloriti, cate-o pasare mai scapa un mic tril, prevestind
inserarea. Era o liniste atotstapanitoare, cu ochi de
ingeri protectori, in care se jucau ultimele luminite. Se
termina aceasta zi de vineri, lunga si grea pentru Roza.
Chinurile facerii o luaserd inca de dimineata. Era sin-
gurd, cu acele neimblanzite dureri. Nu ca nu ar mai fi
nascut pana atunci. Opt nasteri ar fi fost suficiente
pentru ca mintea si pantecul sa-i fie obisnuite cu aceste
chinuri datatoare de viata. Nasterea raimane nastere
pana la urma, din durere se naste fiecare om. Asa e de
cand prima Eva a gresit, iar Evele care i-au urmat au
platit si vor pldti greseala ei pana la sfarsitul lumii.
Dintotdeauna, Roza a nascut singurd, fara moasa sau
altcineva, care sa-i aduca alinare ori sa cunoasca tainele
nasterii, incat sa-i poatd da o mana de ajutor ca sa
depdseascd un asemenea moment, pentru unii fericit,
dar nu si pentru ea. Nu avea incotro, trebuia sa ga-
seasca suficienta forta in ea insasi, care s-o intareascs,
sa o ajute sa izbandeasca, desi aceasta nastere nedorita
ii producea o mare amaraciune.
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Mai trecea cate o vecina pe la ea s vadd cum se
simte si 0 intreba:

— Ce faci, Roza, mai poti?

— No, 1i greu tare! 1i rdspundea.

— Lasa cé scapi tu si de data asta, era Incurajata.

—Oi scdpa, dacd nu m3 ia moartea. Poate se indura
de mine. .

— No, tu Rozicd, nu mai vorbi asa, cd-1 ménii pe
Dumnezo.

— Lasa cd nu se manie El dintr-atita, cd nu trebuia
sd-mi dea Inca un prunc la etatea mea.

Roza avea 44 de ani, nascuse opt copii, insa aveau si
traiasca doar trei: un fecior si dous fete, una care urma
sd se nascd. Dintre cei In viats, fata cea mare, Mariela,
avea 15 ani, iar feciorul, Petrea, aproape 7. El era pre-
feratul Rozei. Ceilalti copii muriserd pan4 la varsta de
zece ani, de diferite boli: amigdalits, aprindere de
pldmani, enterocolite... Lipsiti total de ingrijire medi-
cald, tratati cu te miri ce leacuri babesti, pAna la urms,
corpul micutilor a cedat. Doar ca parintii nu aveau imp
sd-i planga, fiindca veneau altii si-i Inlocuiau pe cei
»luati de Dumnezo”. Ce putea ea face, de una singura?
Nichi (de fapt, il chema Niculits, dar asa se prezentase
cand o ceruse de nevastd, iar ei 1i placuse acest nume),
barbatul ei, era mereu plecat. Desi locuiau la munte,
~ unde, in spatele satului, se afla acea stdncd imens3 din
care localnicii luau calcar pentru a-1 transforma in var,
prin ardere, un mestesug bine cunoscut in partea
locului, Niculitd pleca la peste o sutd de kilometri
distanta de casd, urca pe Aries in sus, in Tara Motilor,
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unde, de asemenea, se gdsea piatrd de calcar si unde
facea el var. Cei ce se ocupau cu ficutul varului sdpau
in pamant o gaura sub formd de cuptor, cdreia ii ziceau
,varalnitad”. Pe peretii cuptorului agezau circular pie-
trele de calcar, zidindu-le pand obfineau o boltd.
Mdiestria vararilor era demonstratd prin siguranta cu
care reuseau si aseze pietrele pentru a obtine acea
cupola. O mica greseala de calcul ar fi facut ca bolta,
apoi intregul zid, sd se darame. Prin gura cuptorului
erau introduse lemnele de fag, care ard incet, mocnit.
Acest proces al transformdrii calcarului in var dura
intre doudsprezece si paisprezece ore. Vararii alegeau
sd ardd varul noaptea. Ei il supravegheau, fiecare ala-
turi de muierea lui, timp In care spuneau glume, isi
aminteau diferite intdmplari de care se amuzau, mai
furisau ména pe sub fusta femeii, mai atipeau si astfel
noaptea trecea repede. Varul obtinut era incarcat si dus
in targuri pentru a fi vandut. Oamenii cumparau si-1
intrebuintau In constructii, la zugravitul caselor ori la
varuitul pomilor. Aceste modeste venituri le permiteau
si-si intretind familiile. Insa nu era singura lor sursa de
venit. PAmanturile de la munte, fiind mai putin rodnice
si greu de arat cu tractorul, au fost ocolite de colecti-
vizare. Satenii nu aveau mult pamant, ci doar atat cat
sd le ajunga sa creasca niste animale pentru hrana lor,
rareori sa mai si vanda, cand aveau te miri ce nevoi,
care se cereau grabnic rezolvate.

De cum se imprimavara, Niculita pleca sa faca var
la Dérca. In ditile cAnd reusea si vanda varul, trimitea
Rozicdi, prin cunostintele pe care le intdlnea la targ,
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ceva bani, pentru ea si copii. Venea acasd de Pasti si
cand iarba era numai buna de cosit. Astfel, era asigu-
rata hrana animalelor pentru jarna. Rozica 1l banuia
pe Niculita de unele relatii nepermise, avute pe unde
lucra, dar nici nu-1 dorea prin preajma, de teama sd nu
o lase grea. Amandoi fusesera oameni frumosi in
tinerete, se iubiserd mult. Pe ea o adusese Niculitd de
departe, din Valea Jiului. A ispitit-o cu frumusetea lui.
Iar cei din satul Pietroaia, cdnd au vizut-o pe Rozica,
au ramas uimiti de frumusetea ei; ochii verzi si mari
erau ca niste magneti, atrageau atentia oricui, de
asemenea chipul gingas ori trupul cu un spate drept
ca de balerina. Dar si Niculitd se ardta a fi un fecior pe
cinste: potrivit de inalt, chipes, cu o mustata tunsa
scurt, era un barbat pe care nu-1 ocoleau privirile
femeilor. Ins& nu se putea considera pregatit pentru
a-si Intemeia o familie, cdreia si-i poarte de grija, s&-i
asigure un trai bun. Avea o casutd cu o singuréa ca-
merd, acoperiti cu sindrila. In acea cameri gitea Roza
si dormea Impreund cu copiii.

Este adevarat ca totul s-a petrecut in timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial si imediat dupa acesta.
Altd casd n-a mai construit pana la sfarsitul vietii.
Oamenii nu puteau agonisi aproape nimic. Dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial, era inflatie, era saracie.
Societatea se schimba si nu neapdrat in bine, In avan-
tajul lor. Oricum, ei erau departe de acele schimbari,
nu le resimteau precum cei din restul tarii. Duceau
aproape aceeasi viatd ca parintii, mosii si stramosii lor.
Doar auzeau ce li se intampla oamenilor din tara: ca li
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se iau pamanturile si animalele, iar cascle lor se natio-
nalizeaza, devin ,bunurile intregului popor”. Le era
imposibil sd inteleaga ce faceau acegti comunisti insta-
lati la putere, felul cum le luau bunurile si incercau

sa-i desparta de bisericd, si-i lipseasca de iubirea fata
de Dumnezeu.

Niculita scapase de razboi folosind un tertip
invatat de la unul dintre unchii sai, care il folosise, la
randu-i, cu succes, cand scapase astlel de Primul
Razboi Mondial. Proceda in felul urmator: isi tragea
sangele de la mana stanga, cu ajutorul mainii drepte,
Inspre umar, apoi lega mana deasupra cotului, strans,
cu o curea, ca sangele sd nu mai poata circula si pielea
s capete o anumita paloare, apoi si-o contorsiona, in
cele din urma aratand ca paralizata. Si, astfel, primea
o hartie ca nefiind apt de a merge la razboi.

Barbatul nu parea deranjat de nevoile in care se
zbatea familia lui, de neajunsurile si greutatile pe care
le intampina femeia sa. El 1si trdia propria viatd. Avea
mandre, se bucura de un pahar, trdia intr-o lume pe
care i-o oferea imaginatia sa bogata ...

Roza, acasd, facea munca si de barbat, si de femeie.
Punea rasadurile de legume In pamant, iar cand venea
vremea, se apuca de prima sapd, apoi de a doua.
Pentru grau si porumb, platea aratul, iar restul mun-
cilor le faceau ea si Mariela. Se ingrijea de casa si de
copii, gatea, spala, asa cum fac toate femeile de aici.
Trebaluia din zori pand in noapte. Doar la pranz isi
ingaduia sa se odihneasca, pret de jumatate de ceas.
Apoiisi relua lucrul. Din cand in cand, mai trecea cate
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o'cdrutd, trasa de'o pereche de cai sau boi, pe drumul
aflat pufin mai jos de casa lor, ménat4 de cite un
satean, care 1i dddea binete si intra cu ea in vorba:

— Zaua bund, Ruzalie! Mai poti, mai poti? Cum de
te mai tin puterile, muiere? Da’ Niculita al tau cand
mai da pa acasa?

~No, vezi-ti de treabd, cd nu se gandeste el la mine
si la copii! El se gandeste la alte muieri. Cu ele isi
cumpard beutura, cu ele o bea si se iubeste. o numa
de munca 1s buna si de facut copii.

—Lasa, c-o fi bine si pentru tine! R&mai sdnatoasa,
tu, Ruzalie! Doamne, d& bine!

— Doamne ajutal

Sateanul isi vedea de ale lui, iar Roza sdpa mai
departe ceapa, napii si castravetii. Oamenii o ciinau,
vedeau greutatile cu care se confrunts, dar fiecare era
cu ale lui.

Uneori se mai facea cate o claca la fan, la sdpat si
secerat, cand sdtenii se ajutau intre ei, mai beau cate
un vinars de prund, sa prindd puteri, apoi gazda 1i
poftea la o pldcinta cu cas. Vorbeau, glumeau, se
inveseleau, uitau de viata grea si asprd pe care o
duceau.

*

Seara se lasase de-a binelea. Copiii, Mariela si
Petrea, aduceau de la pascut pe Mandruta si Joiana,
cele doud vacute, fiecare cu vitel neintidrcat. Ugerul
lor era plin cu lapte. Trebuiau degraba mulse, apoi
lasati vitelusii s sugd. De treaba asta se ocupa
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Mariela. Cdci mama ei abia nascuse o felitd sana-

toasd, cu fata rotunda, cu ochii caprui g1 ageri, sema-
nand cu ochii tatalui ei, un copil normal in pofida
faptului ca Roza incercase, pe diferite ¢ii, si o lepede.

Era un copil nedorit. In momentul cind si-a dat
seama ca ramasese grea, a incercat disperata sa scape
de sarcina venita cum nu se poate mai nepotrivit. Stia
si cand ramasese grea. Plecase la targ, impreund cu
Niculita, sd vanda o junincd. Targul la oras se finea
lunea, iar ei au plecat de duminica inspre seara si
aveau de mers pe jos pand la oras unsprezece
kilometri. Voiau sa fie de dimineata acolo pentru a
avea mai multe sanse la vanzare. Peste noapte au
gasit loc de odihna la marginea orasului, intr-o sura.
Acolo s-a intamplat ,nenorocirea”, in fanul din sura.
Nu peste mult timp, Roza a aflat ca a ramas grea. Cu
cat crestea burta, cu atat crestea si disperarea Rozei.
Cu nadejdea ca va izbuti sa lepede pruncul, se
supunea la tot felul de chinuri: lua in spate un sac cu
grau de treizeci de kilograme si-1 ducea la moara;
aducea din padure legaturi mari cu lemne pentru foc,
pe care numai un barbat zdravan le-ar fi putut cara
in spinare, necum o femeie insdrcinatd, urcand din
greu costisa, pana acasa. Cand pruncul a inceput sa
dea semne de viata, unde il simtea miscand, se lovea
cu pumnii in pantece. Se indoia cu burta peste gardu-
rile de lemn, in speranta cd placenta va ceda.

Incercarile ei rsmaneau insa fara succes, copilul se
incapatana sa traiasca. I se apropia sorocul. Niculita o
consola:
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— Lasa, ca o sdaiba grija Dumnezeu de copil!

Niculitd implinise 50 de ani. Nu era constient ca,
atunci cand acest copil va avea cea mai mare nevoie
de el, va fi un om bétran si sdrac, pentru cd, lucrand
particular, nu va avea nicio pensie, niciun alt venit, cu
ajutorul caruia sa-i asigure un rost in viata. La fel erau
si ceilalti sdteni; nu suportau ideea de-a fi ,sluji” la
stat, voiau sa fie stapani pe saracia lor.

Cu timpul Insd, perceptia angajérii la stat s-a
schimbat; mai ales de cand a luat amploare mineritul,
care a dat o oarecare bunastare acestei regiuni.

%

in momentul cand Roza si-a eliberat pantecul de
povard, nici nu voia sd. priveasca ghemotocul iegit la
lumina, al carui ordcait o supara. Nu pregatise scutece
pentru a avea cu ce-1 infasa. Intentiona sa-1 lase sa
moara, fard nicio remuscare.

Insa o vecina, ce tot venise si vadd cum se simte,
dupa ce taiase copilului cordonul ombilical, fi spuse:

— E fatutd, tu Roza! Uita-te la ea cat i de fainuta.
No, ia-o in brate!

— Pleacd cu ea de-aici! Nu vreau s-o vdd! Las-o s
moara!

— Ce vorbe-s astea, Rozica, 1l manii pe Dumnezo!
Uite-te la ea, tu Roza, tu! Spune-mi unde-s scutecele,
sa o infas!

— N-am pregatit scutece! Nu zicea Niculitd cd o sd
aiba Dumnezo grija de ea? No, s3 aiba acul...

— Cum n-ai pregatit scutece? Ce spui tu, muiere?
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— N-am pregatit.

— Atunci las-o aici langa tine, a spus vecina, dupa
ce a sters fetita cu un stergar aspru de canepa, ca cu
ma duc acasa la mine sa aduc ceva s-0 infis,

Pe vecinad o chema Veronica. Era mai tanira decal
Roza si mai Inaltd, cu o fire voluntara, si parea ca le
stie pe toate. Statea la doi pasi de casa Rozei. La,
Impreuna cu sotul, reusisera sa ridice o casa din lemn,
cu doud camere si o veranda, iar sub casa amenajasera
o pivnitd. Veronica s-a dus si a caultat repede niste
izmene de-ale lui Mitut, barbatul ei, care era plecat sa
facd var intr-o localitate aproape de Darca, locul unde
lucra Niculitd; Mitut venea acasa tot atat de rar ca si
barbatul Rozei. A rupt izmenele in bucati si a facut
scutece, suficiente cat sa-i ajunga de doua schimburi,
apoi a alergat cu ele la Roza, s-o infase cat mai repede
pe cea mica.

—No, hai ca am facut niste scutece din izmenele lui
Mitut. Da fatuta incoace!

Lua copila de langa mama ei, apoi o infdsa cat putu
de strans, sa aiba picioarele drepte cand o fi mare.

—No, da-i sd suga acu! Ai lapte?

— Nu-i dau! Ti-am spus c-0 las sa moara.

— Muierea lui Dumnezo, nu fi bolunda! Vino-ti in
fire, pune fatuta la tata si da-i sa suga!

Pand la urmd, nescapand de gura Veronicai, puse
fetita la san si-o aldpta.

Fetita sugea cu pofta si dorinta de viata.

—No, te-ai gandit ce nume 1i pui, Rozica?

— Anita, ca pe fatuta mea care a murit.
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— De ce vrei s&-i pui numele la fel? Mai sunt si alte
nume.

— Poate moare si ea...

— Nu mai vorovi prostii, tu Roza, o certa Veronica.
Fatuta o sa traiascd si-o sa creascd mare si sandtoasa.
O si fie sprijinul tdu la batranete. Acum, eu plec. Tu
sd nu faci vreo prostie. Sa stii cd eu am s-o botez, iti
spun de-acuma ...

Usor, usor, Roza accepta existenta acestei fetite,
se mai Imbuna. I-a pus numele Anita. Fratii mai mari
aveau grija de ea. In primele zile, Mariela o imbia
si o Infasa sub supravegherea Rozei. fi plicea cum
zambeste si cum 1i prinde degetul aratdtor cu ma-
nuta ei. ‘

Satul era mic, numdra, in total, treizeci si doua de
case. Oamenii se cunosteau, se salutau, se ajutau intre
ei. Cand plecau de acasd, nu incuiau, puneau doar o
matura de tars pe diagonald In usd, iar cei care 1i
cautau intelegeau ca sunt plecati de acasd. Nimeni nu
ar fi Indraznit sa intre, sa ia ceva din locuinta, fard
stirea gazdei.

Cand au aflat vecinii cd Rozica a ndscut, au venit sa
vada fetita, sa-i faca urdri de bine:

— Ptiu, pe tine, cd fdinuta mai esti! Isi exprimau ei
incantarea. Dumnezeu sa-ti deie noroc si sa te tind
sanatoasa! Da’ Niculitd cand vine acasa ca s-o vada?

Era abia Inceputul lui mai. Niculiti venise de Pasti.
Urma sa mai vina la vremea cositului. Pani atunci,
Roza se descurca, ajutatd de copii. Mariela ii era de
mare folos. Terminase patru clase acolo in sat, nu o
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dadusera la scoala mai departe, era nevoie de sprijinul
ei in gospodarie. Doar nu intentionau s-o faca preo-
teasd!, cum era vorba lor. Era o fata frumoasd, o tanara
domnisoard, de-acum, find, poate prea fina avand in
vedere multele treburi gospodaresti pe care le avea de
facut. Mainile-i muncite 1si pdstrau delicatetea, iar
ochii ei verzi, ochii mamei sale, straluceau plini de
candoare, era de-o inocentd si frumusete ingeresti.
Harnicd, ordonatd, curata— si ascultatoare. Unii baieti
pusesera deja ochii pe ea, o indrdgeau, dar degeaba.
Ea voia sd se marite undeva, departe, sa scape de
munca multa si de saracie.

*

— Ce faci, Niculitd, ai mai venit si tu pe-acasa? Ti-ai
vazut fatuta pand acum? No, hai cinsteste-ne cu ceva,
bea un pdhdrut de vinars cu noi, In sanatatea ei!

Niculita se saluta cu cei de fata, le stranse mana:

— Noroc bun sa deie Dumnezo!

Comanda cate un det de vinars pentru toti cei de
fata.

— Doamne, da bine! Sa-ti traiasca fatuta! S-o noro-
ceasca Dumnezo!

Venise vremea cositului si pentru asta se Intorsese
Niculita acasd. Dar era si curios sa-si vada fatuta.
Adusese ceva bani, de pe ultimul var vandut, pe care
voia sa-i dea Rozicai.

Dar, in loc sd mearga direct acasa, cum s-ar fi cuve-
nit, s-a oprit la fdgadau, cum i se spunea bodegii lui
Cotoncu, sa bea un vinars si sa mai vorbeasca despre
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Una-alta cu satenii. Cineva 0 anuntase pe Roza cd a
venit Niculita si ca s-a oprit la fagaddu. Copilul dor-
mea, asa ca Roza s-a dus in poiana, de unde se vedea
in jos, spre bodega, voind sa vada cand urca spre casa
barbatul pentru a-1 intAmpina. Se plimba prin poiana
degeaba, pierzandu-si timpul pretios. Trecusera trei
ore bune si el tot nu se arata. Rozicai 1i plesnea inima
de necaz. ,Nu-l intereseaza nimic, nici ca a venit fatuta
pe lume, de mine nu mai vorbesc“~ gandea, cu ama-
raciune, Rozica.

Dupa multa asteptare, a aparut si Niculitd. Avea
ranita plind, cumpadrase cateva hdinute pentru cea
mica si bunatati pentru casa si ceilalti copii. Doar ci el
era baut, poate prea baut pentru o prima intalnire cu
fiica sa.

— Vezi cum esti tu, Niculitd? il intAmpina muierea.
De asta n-am mai vrut eu copii. Mi-a ajuns cat m-am
chinuit singura cu ei, iar tie nu ti-a pasat de nimic.

—No, tu Rozica, nu mai vorovi asa, fii cuminte, nu
ma mai sfadi, cd eu sunt fericit! Ia uite ce fatuta faina
mi-ai facut, spuse apropiindu-se de leaganul de
lemn.

Manggaie fruntea si barbia fetitei, cu dosul palmei.
Era atat de placuta si curata atingerea, incat 1i dadura
lacrimile de multumire.

Fetita deschise ochii si privi in directia lui. Avea
aproape doud luni. Se dezvolta bine, era sanatoas3,
zambitoare, i jucau ochii In cap ca niste margeluse.

—Ia vino la ticu in brate!

— Las-o, sd n-o scapi! spuse ingrijorata Roza.
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— N-o scapi ticu! Tata mare, spuse ridicind-o in
sus, apoi o sarutd pe obrajor.
Fetita 1i surase.
—No, tu Rozic3, s4 fie sindtoasi fituta! Las¥ c8 o sé
aibd Dumnezo grija si de ea, o sd-i deie noroc. Mi-ai
facut ceva de méancare?

— Ti-am ficut ce-ti place tie: zama de chimin gi
placinta cu loboda.

—Bata-te norocul s te batd, cd bund méancare ai mai
facut! Sa-ti dea Dumnezo sandtate!

—No, treci colea si méncd, nu mai tot aldui atata!

~

—No, da si tu un pahdrut de vinars.

Roza 1i turnd vinarsul intr-un pahdrut, iar Niculita
1l ridica adresandu-i-se:

-S4 fii sanatoasd, muiere! Sa ne traiasca fatuta!

Apoi Niculitd dadu paharul repede peste cap.

Manca pe sdturate, nu inainte de a spune Tatal
nostru, rugdciune care nu lipsea de la orice inceput de
mas3, iar la sfarsit se Inchina:

— Multumim lui Dumnezeu ca ne-a dat si ne-a
siturat, fie Numele Domnului [dudat!

lesi afard, isi aprinse una dintre tigérile lui ,Natio-
nale” si privi in jur. Prunii erau plini de rod, ceea ce
Insemna ci vor avea din ce sa faca vinars. Toamna,
Roza strangea prunele intr-o bute, le 1dsa la fermentat,
iar prin noiembrie venea cineva cu un cazan de facut
tuica, se instala cu el la parau, unde femeile 1si cldteau
de obicei rufele, 1dnga care era o fantana cu apa buna
de baut. Satenii plateau cazangiul pentru facutul tuicii
tot cu tuicd; din aia Intoarsa, adica dublu rafinata.
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Aceasta sarcindii revenea tot Rozicdi, desi ea nu bea
nici macar un pahar de vinars. Tuica era pentru bar-
baté-su care, atunci cAnd cidea ninsoarea, se intorcea
acasa pentru tdiatul porcului si stitea toatd iarna,
preluand o parte dintre sarcinile Rozei: spargea lemne,
dadea de mancare la vite, ficea treburile de barbat.
Inainte de méncare, bea cite un pdharut. Atat. Nici-
odatd Roza nu I-a vazut beat cu adevérat, ci doar biut.

Niculitd observa cd iarba incepuse s3 se culce la
pamant sub ploaia care abia se oprise. Porni spre
nucul bétran, cu umbra deasd, locul unde ii placea sa
se odihneascd, pentru a se gandi linistit la ale lui. De
maine, trebuie s se apuce sa coseascd iarba. igi va
cauta coasa tinuta in podul grajdului, ildul si ciocanul
cu care o va bate pentru a-i subtia lama, tocul si piatra
de ascutit. :

Seara, Rozica a facut patul in podul grajdului. A
luat un cearsaf de cAnep4, un lipideu, cum i se spunea
pe aici, curat, opdrit cu cenusd de vatra intr-o piud,
cdci aga curdta Roza hainele albe, cu lesie. Dupa ce le
spala, le ageza In piud, deasupra punea o ,,carpa” mai
subtire peste care aseza doi-trei pumni de cenusj, apoi
turna apa fierbinte. Le ldsa asa un timp, dupé care le
»cldtidrea” cu apa curata de la fantanita aflatid mai sus
de casd. Pentru a fi si-mai curate, le bitea cu maiul pe
o buturuga. Langa cearsaf, a pus doud perne umplute
cu otava si le-a dus in podul grajdului, a facut un pat
din fan pentru Niculitd si Petrea. Ea cu Mariela si cu
micuta Anita au ramas in casa. Vara, o parte din
familie dormea In podul grajdului, pe pat de fan,
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pentru a nu se mai inghesui in cimaruta, Fra bine in

pod, racoare, aer curat, amestecal cu mirosul de fan
proaspat. Se auzeau greierii cantand, cite un tipat scos
de pasarile noptii sau vrabiile care se foiau In nuc.
Doar dimineata nu era pldcut, cand incepea cocosul
sa cante prea devreme si-i trezea, iar treburile gospo-

daresti trebuiau luate de la capat.

*

S-au trezit in zori, cdnd au auzit intdi cocosul, apoi
clopotele vacilor, care Incepeau sé fie nelinistite, dand
semne cd le era foame. Trebuiau duse la pascut de-
vreme; pentru ca, pe la ora noud, cel mult zece, se
incalzea, iar pe vaci le apuca strechea, fugeau cu coada
ridicata, ca nebune, Inspre casa, de nu mai puteau fi
ajunse din urmd. Asa cd Roza o trezise pe Mariela
pentru a le duce la pascut, iar putin mai tarziu il va
trimite pe Petrea, s-o schimbe, incat Mariela sa se
poata Intoarce acasa pentru alte treburi.

Niculita se trezi si el, manca niste slanind cu ceapa,
niste oud batute, arunca o privire drdgastoasa inspre
leagén, unde dormea cea mica, apoi trecu la lucru.
Batu coasa, o ascuti cu piatra din teaca si incepu s
coseascd iarba din locul ingradit de langa casd, ciruia
ei 1i spuneau trauas, unde crestea o frumusete de
iarbd. Roza si Mariela imprastiau brazdele de iarba,
dupa care faceau pologul. Iarba cosita era ldsata cateva
ore sa se usuce, iar dupd aceea era intoarsa pe partea
cealaltad. Aceasta sarcina ii ramanea Marielei, pentru
ca Roza pleca, din cand in cand, sa vada ce face aia
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micd, pe care o gdsea mereu cu muste pe fatd, desi
pusese un tifon deasupra leaganului, ce ar fi trebuit
s-0 protejeze.

Apoi, Roza se apuci sa gateascd pentru pranz, facu
repede o tocana de cartofi cu carne de porc, pusa la
pastrat dinainte de Craciun, In borcanul cu untura.
Pregati si-o salata verde, cu ceapa si usturoi, si-i chema
pe toti s& manance. Petrea ajunsese de mult cu vacile
acasa. Acum, satule, rumegau. Cand soarele era
aproape de asfintit, iar caldura se mai potolea, vitele
erau duse iar la pascut, pana se Intuneca, apoi Petrea
le aducea acasa fluierand pe langa ele un cantec care
ii placea mult,,Lume, lume, soro lume!”, pe care il
auzise de la un spatar ce umbla cu spete In spinare
strigand sd-1 auda tot satul: , Hai la spete de vanzare!”.
Femeile cumparau, pentru ca le foloseau la razboiul
de tesut. Atunci cand venea iarna, In timpul ramas
liber, torceau fuioarele de canepa si lana, dupa care
puneau la treaba razboiul de tesut. Din lana faceau
cergi, iar din canepa fdceau lipideie, asa cum erau
numite cearsafurile In partea locului. Mai impleteau
strinfi, adica ciorapi, pentru copii si barbati, coseau
stergare, cu care impodobeau casa punandu-le in jurul
icoanelor. Nu stateau degeaba o clipd; se intalneau la
cate o vecind, dupa ce se insera, In noptile lungi de
iarnd, si tricotau, impleteau, cuseau, cu multa price-
pere. Era o rusine sd nu stii face aceste lucruri, pe care
toti le cunosteau ca fiind fala femeilor. Vorbeau vrute
si nevrute, depanau amintiri, povesteau Intamplari.
Baba Neta, care avea casa putin mai sus de cea a Rozei,
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povestea cum a plecat cu barbatu-su la cules cucu
ruzul in pusta Banatului, pentru a avea ce da arma
animalelor, dar si sa duca la moard, pentru cate-o

mamaliga. Stateau acolo pana se termina culesul, Ta
sfarsit fiind platiti cu cateva banite de porumb.
Povestea cum, ajungand prin zona minelor de aur,
mergand noaptea In caruta trasa de boi, fe-a iegit in

cale o valva, acea zana despre care vorbeau minerii,
care pdzeste aurul minelor si care voia s-0 dea jos din
car tragand-o de un picior. Fa a inceput sa tipe cat a
tinut-o gura, pand cand valva s-a speriat si a luat-o la
goana. Povesti absolut fermecatoare se spuneau si
despre uriasii Apusenilor. Localnicii erau siguri ca
acestia au existat candva prin aceste locuri. Povestile
erau insotite, din cand in cand, de cate un paharut de
vinars, Incat firul povestilor sa fie depanat mai usor.

*

Ziua urmatoare, o parte din fan era uscat. Trebuia
asezat in claie. Asa ca Niculita facu o gaura In pamant
si infipse un par, pregatit dinainte, in jurul caruia
trebuia Inaltatd claia. Sot si sotie Incepura sa aseze
fanul in jurul parului, doar ca cineva trebuia séd-1 calce,
asa cd Roza se urca pe gramada deja facuta si se roti
in jurul parului pentru a presa totul cu picioarele.
Niculita silta cite o furca bund de fan, iar ea calca
apdsat peste el. Si tot asa, pana ajungea in varful claii,
care se sfirgsea cu o legatura strans impletita de fan, ce
avea menirea de-a nu ldsa apa sa patrunda atunci cand
ploua. La sfarsit, Niculitd aducea scara, o sprijinea de
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